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1 GEORGE  LEWIS,  AVEC  « A  POWER  STRONGER
THAN  ITSELF »,  explore  par  le  dedans  la
poétique plurielle du champ jazzistique en
faisant  l’étude  sociale  et  historique  d’un
seul  « lieu  propre » :  l’AACM (Association
for  the  Advancement  of  Creative
Musicians),  organisation  de  musiciens
créée  en  1965  à  Chicago,  constituée
d’hommes et de femmes associés autour de
valeurs, de logiques et de pratiques socio-
musicales  souvent  qualifiées  de
« créatives »,  dont  l’ambition  aura
notamment  été  de  ménager  un  contre-
espace où toutes ces virtualités pourraient
se développer dans les creux de la société
dominante. Le livre tâche par conséquent
de  dégager  les  valeurs,  logiques  et
pratiques  propres  à  cette  « hétérotopie »
(Foucault, 2001), si l’on veut bien rattacher
l’AACM à la typologie proposée par Michel
Foucault,  face  aux  utopies  qui,  par
définition, n’auraient nul lieu où se réaliser. Lewis, lui-même membre de l’AACM depuis
1971, incarne la complexité culturelle afro-américaine, cette « double conscience », à la
fois source de déchirement et d’équilibre, telle qu’elle s’est traduite dans la condition des
artistes créateurs post-droits civiques :  musicien et  intellectuel,  membre de l’AACM et 
professeur à l’université Columbia, jouant de sa subjectivité musicienne et de l’exigence
de réflexivité qu’impliquent ses fonctions universitaires, et vice-versa. Depuis les années
1960 et 70, depuis l’époque du Black Power Movement et du « free jazz », les musiciens
ont gagné le droit, la possibilité morale et matérielle, de parler pour eux-mêmes, sans en
passer par les  médiations habituelles1.  Cette « prise de parole » a  été la  conséquence
d’années  de  luttes  pour  tenter  de  sortir  réellement  du  temps  de  l’esclavage,  de  la
ségrégation et du racisme, du temps de la mise sous silence et « sous relation ». À cet état
de fait s’est opposée une musique qui justement fait du bruit, qui fait parler le bruit en
faisant parler le monde, qui invite chacun à faire entendre sa voix, son bruit – son récit :
« saying something ». Le livre de Lewis se présente comme une autobiographie collective,
tramée  de  90  entretiens  formant  comme  un  orchestre  virtuel,  un  « maelstrom  of
heteroglossia », et destinée à tisser les liens d’un continuum qui renverserait le vacuum
imposé, à attester de l’invention de nouvelles relations dans le champ jazzistique. Ainsi
que nous l’assurait  fièrement le  saxophoniste Douglas Ewart,  partenaire privilégié de
Lewis au sein de l’AACM, et en dehors :
« Nous sommes d’un puissant continuum. Nous embrassons ce qui vient d’au-delà
de nous et ce qui va au-delà de nous, et ce faisant nous sommes totalement à ce que
nous faisons. Ce continuum est notre réalité et il nous dit de ne jamais mourir. »
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L’organisation
2 Plus  de  quarante-cinq  ans  après  sa  fondation,  le  rôle  tenu  par  l’Association  for  the
Advancement of Creative Musicians dans les développements contemporains du champ
jazzistique – les musiques de ses membres excédant les limites du genre « jazz » – est
unanimement reconnu,  permettant à George Lewis de stipuler que « l’AACM, en tant
qu’organisation, peut être considérée comme une articulation post-moderne du multi-
perspectivalisme » (p. 194). Toutefois, peu de commentateurs ont pris la mesure de la
manière avec laquelle les intéressés ont articulé la dimension esthétique et la dimension
socioculturelle de leurs musiques. Ainsi, quand Lewis énumère quelques-unes des valeurs
cultivées  « dans  la  serre  atmosphérique  d’auto-réalisation  que  constitue  l’AACM »,  à
savoir :  « une  collectivité  musicale  et  économique,  une  idéologie  centrée  sur  le
compositeur, une diversité méthodologique et une liberté de références culturelles » (p.
277),  faut-il  encore  s’interroger  sur  le  contexte  d’émergence  d’une  telle  philosophie
collective.
3 D’abord  et  avant  tout,  il  convient  de  rappeler  que,  en  dépit  de  son  aura  et  de  son
retentissement international, la musique créative dite de jazz a presque toujours été une
activité économique en crise. Ses conditions de production, en marge des hautes sphères
commerciales et en l’absence de soutien institutionnel notable, sont très couramment
celles de la survie. Au cours des années 1960, les musiciens de Chicago et d’ailleurs furent
ainsi confrontés, d’une part à de significatives pertes d’emplois dans leur secteur sous-
capitalisé,  d’autre part à une standardisation accrue de leur activité,  en partie due à
l’accentuation de la division du travail entre le compositeur, le leader ou soliste vedette,
et les accompagnateurs ou interprètes. George Lewis déplore avec raison la naturalisation
de « l’esprit du jazz », communément renvoyé à la conception « compétitive » (machiste
et machinale) de la jam session de type be-bop,  qui a notamment débouché dans les
années 1980 sur la reconstruction unitaire d’un canon « jazz » avec les conséquences que
l’on sait sur les aspirations des musiciens, sommés d’adhérer aux protocoles du bop, à des
formes,  structures  et  répertoires  convenus,  limitatifs…  L’universitaire  tromboniste
n’hésite  pas  à  attribuer  cette  évolution  à  la  production  de  masse  capitaliste.  Il  faut
également rapporter une telle évolution à la transition qui lui fut contemporaine entre
l’ancien « ghetto communautaire » et ses infrastructures, même de fortune, et ce que Loïc
Wacquant  a  appelé  l’« hyperghetto »  (Wacquant,  2007),  avec  sa  ceinture  de  sécurité
carcérale.  Jusqu’aux  années  1960,  l’un  des  paradoxes  de  la  ségrégation  avait  été  de
renforcer  la  solidarité  de  l’ensemble  de  la  population  afro-américaine,  unie  par  une
« communauté de destin ». Lorsque la reconnaissance politique obtenue de haute lutte
par le Mouvement des droits civiques se ramena à l’ascension sociale et économique de la
bourgeoisie « noire », enfin autorisée à quitter l’enclave du ghetto et à prospérer ailleurs,
la  stratification  par  classes  décousit  peu  à  peu  le  tissu  socioculturel  afro-américain,
détacha les plus riches de la fourmillante « lower class » des « inner cities », abandonnée à
son sort. Le départ des classes moyennes, bientôt aggravé par la crise fiscale des grandes
villes américaines,  précipita le démantèlement du ghetto communautaire,  la fuite des
capitaux, la fermeture des entreprises, des commerces, mais aussi des salles de concert ou
de spectacle, la disparition des emplois et des moyens de vivre en général. Ne resta plus que
la survie.
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4 Avec la création de l’AACM, en 1965, certains musiciens décidèrent de mutualiser leurs
efforts, sur tous les plans, d’approfondir les rapports coopératifs caractéristiques de leurs
pratiques socio-musicales, en regard des notions d’autodétermination et d’autogestion
que le Mouvement du Black Power, sur le point de succéder au Mouvement des droits
civiques, mettait à l’ordre du jour. Ainsi que le professèrent le pianiste Muhal Richard
Abrams et le trompettiste John Shenoy Jackson en 1973 :
« L’AACM entend démontrer que les défavorisés et les sans-grade peuvent s’unir et
déterminer leurs propres stratégies vers la liberté économique et politique, et donc
vers le contrôle de leurs propres destins. »
5 Avant  même  l’époque  du  Black  Arts  Movement,  l’aile  culturelle  du  Black  Power,  la
coopération entre les musiciens était toujours venue complémentariser leur émulation –
la communauté afro-américaine ayant pris l’habitus de pallier les absences du pouvoir
politique en matière de justice sociale et économique,  de solidarité et d’organisation,
particulièrement dans le domaine de l’éducation. Dans le ghetto communautaire, tout le
monde  savait  que  la  culture  populaire  se  doit  d’être  une  expérimentation  collective.  Et  la
musique, omniprésente (chacun en écoute et/ou en joue dans l’environnement immédiat :
chez soi, dans les bars, à l’église, de jour comme de nuit, etc.), représentait un débouché
socioprofessionnel autant qu’un mode de socialisation et de conscientisation alternatif,
dont héritèrent les  nombreuses organisations de musiciens apparues dans les  années
1960.  Déjà  sensible  dans  l’apprentissage  musical  (autodidacte,  interpersonnel  et
intergénérationnel, en situation), de même que dans la constitution de la formation socio-
musicale (à la fois fluctuante et affermie, contraignante et libertaire, etc.), ce mode de
socialisation et de conscientisation alternatif se perpétua et se renouvela dans des écoles
parallèles (telle que l’AACM school of music)  ou dans le grand orchestre qui précéda
l’AACM, et qui connut par la suite de nombreux avatars, le bien nommé Experimental
Band,  conçu  comme un forum,  un lieu  d’échanges,  d’explorations,  où  chacun venait
apprendre à lire et à écrire la musique, à composer, à diriger et à interpréter les pièces de
ses partenaires, à expérimenter.
 
Empowerment
6 « A Power Stronger Than Itself » cherche à déconstruire l’idée reçue selon laquelle les
musiciens afro-américains auraient été ballottés par et  dans l’histoire.  Il  propose des
membres de l’AACM, au contraire, une image volontariste et agissante, et rapporte les
débats passionnants et pleinement conscients autour de la fondation et du maintien de
l’organisation. En matière d’analyse politique, le trompettiste Lester Bowie se montrait
implacable :
« Afin qu’un groupe puisse en supprimer, en dominer ou simplement en contrôler
un autre, il lui faut couper (ou au moins contrôler) les lignes de communication
entre les gens. En d’autres termes, un peuple opprimé ne doit rien savoir de lui-
même,  ou sur quoi  que ce soit,  il  doit  se  voir  refusé les  moyens par lesquels  il
pourrait entrer en communication avec quoi que ce soit. » (p. 190)
7 Afin de contrer ce mouvement et de se détacher le plus possible de « l’économie du jazz »,
les membres de l’AACM se donnèrent pour mission de rétablir les communications, entre
les musiciens membres de l’organisation, sans cesse à échanger idées et projets, entre leur
organisation et d’autres organisations de la ville et d’ailleurs (par le moyen, notamment,
de séries de concerts où les uns et les autres se rendent les invitations reçues), entre les
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musiciens et la population, à la rencontre de laquelle les premiers ne cessent d’aller en
donnant  des  concerts  dans  des  lieux  inusités  (églises,  centres  communautaires,
associations  de  quartiers,  restaurants  bio,  jardins  publics,  terrains  de  sport,  etc.),  en
impliquant les familles et les proches des enfants et des adolescents inscrits à l’école de
musique de l’organisation, dont les professeurs sont pour la plupart d’anciens élèves.
Depuis plus de quatre décennies, les membres de l’AACM excellent dans la construction
de situations, dans l’élaboration d’un système de survie que revendique Douglas Ewart :
« L’organisation existe comme un moyen de se soutenir soi-même et sa culture. Elle
représente une institution importante pour la population noire. Nous fournissons
une  source  de  musique,  de  travail,  d’éducation.  Nous  fournissons  un  système
émotionnel, intellectuel et spirituel de soutien. » (p. 501)
 
Diversité de la Great Black Music
8 L’une des thèses principales de l’ouvrage de George Lewis, sous-titré « The AACM and
American Experimental Music », consiste à établir que certains musiciens afro-américains
se sont tenus aux avant-postes d’un projet de société pluraliste. Pour ce faire, l’auteur
doit d’abord déconstruire deux identifications, racialiste et populiste : celle de la musique
expérimentale à la seule musique d’obédience occidentale ; celle de la musique noire à la
seule musique dite populaire.
9 Sur sa droite, George Lewis rappelle plusieurs fois que l’un de ses objectifs est de faire
admettre  et  comprendre  la  spécificité  de  la  contribution  des  Afro-Américains  à  la
« musique expérimentale américaine », de battre en brèche le centralisme pan-européen
en matière de culture « savante ». Ne pas admettre la possibilité d’une « musique savante
moderniste basée sur la culture noire », c’est d’une part confiner le musicien noir dans son
rôle de « jazzman », ou apparenté. C’est d’autre part homogénéiser et axiomatiser le jazz,
éternellement redevable de ses « racines », et attribuer l’expérimentation en musique aux
seuls compositeurs blancs, seuls libres de leurs références et de leurs mouvements – seuls
bénéficiaires  des  substantielles  subventions  accordées  à  la  « haute  culture ».  Sur  sa
gauche, George Lewis défend les expérimentations des membres de l’AACM et de leurs
proches contre l’assimilation de la musique noire à la musique faite sur mesure par et
pour le peuple noir,  c’est-à-dire une certaine idée du peuple noir,  appelant à ne pas
confondre  culture  populaire  et  culture  de  masse.  Sous  couvert  de  blackness  –
d’authenticité – et, dans une moindre mesure, sous couvert du canon « jazz », on en est
effectivement venu à dénier au sujet musical afro-américain la possibilité d’assumer une
mobilité esthétique équivalente à sa diversité positionnelle dans la société américaine et
occidentale. Si Lewis est prêt à reprendre la critique du Black Arts Movement dès qu’il
s’agit de remettre en cause l’hégémonie de la conception occidentale ou marchande de
l’art, il s’en éloigne à partir du moment où ce mouvement tend à essentialiser la culture et
la  personnalité  afro-américaines,  à  négliger  sa  complexité  et  sa  multiplicité
d’expériences, courant ainsi le risque de retomber dans les problématiques éculées – et
pour le coup typiquement occidentales – d’un art moins fonctionnel qu’engagé (réaliste,
naturaliste, explicite). Là encore, recoupant et surpassant les anciennes querelles entre
populisme et élitisme, tradition et innovation, de salubres débats n’ont cessé d’animer la
vie de l’AACM, entre celles et ceux qui se préoccupaient d’illustrer les nouvelles formes
d’expression et celles et ceux qui voulaient inaugurer un rapport différent au public du
ghetto, dans les années 1960 ; entre les tenants d’une progression continue et les tenants
d’une large récapitulation à partir des années 1980, etc. Le concept même de « Great Black
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Music »,  forgé par Lester Bowie et le contrebassiste Malachi Favors Maghostut,  repris
ensuite par la plupart des membres de l’AACM, doit d’ailleurs s’entendre au sens où il
suppose l’intégration de musiques qui ne sont pas de « jazz » et de musiciens qui ne sont
pas « noirs ». Muhal Richard Abrams avait très tôt posé l’équation :
« Il y a différentes sortes de vies noires, et ainsi savons-nous qu’il y a différentes
sortes de musiques noires. Parce que les musiques noires viennent des vies noires. »
(p. 214)
10 Ces  manières  différentes  d’être  soi-même  –  cette  puissance  d’altération  et
d’expérimentation collective, cette poétique plurielle – sont fondatrices de l’identité afro-
américaine. Que les descendants d’hommes et de femmes néantisés par l’expérience de
l’esclavage, de la ségrégation et du racisme, rendus interchangeables et invisibles en tant
qu’individus et en tant que groupe, aient réussi à se rendre audibles, à se faire entendre, à
travers une musique fondée, d’une part sur la plus exigeante mise en je (ou subjectivation :
chacun doit développer sa propre sonorité et son propre langage, se montrer capable de
tenir tous les rôles, meneur, accompagnateur, soliste, ensemblier), d’autre part sur la plus
radicale mise en commun (chacun doit maîtriser les langages développés par les autres et
participer  aux créations et  improvisations collectives),  n’est  certes  pas  anodin.  Lewis
détaille systématiquement les origines sociales et culturelles des membres de l’AACM,
leur organisation étant l’organisation d’hommes et de femmes noirs dont les familles sont
issues de la Grande Migration, et appartiennent pour la plupart à la classe ouvrière du
ghetto de Chicago. Dès lors que les musiques créées par des hommes et des femmes issus
du peuple n’étaient pas couronnées d’un sensationnel succès commercial, pouvaient-elles
être  décrétées  « non-vernaculaires » ?  Et  que  nous  révèle  un  tel  raisonnement,  que
n’hésita pas à tenir Amiri Baraka, sur la construction en vérité idéologique d’un moyen
d’expression vernaculaire, naturalisé, essentialisé ? En lieu et place, « l’AACM représente
une tentative indigène de la classe ouvrière pour ouvrir l’espace de la culture populaire à
de nouvelles formes d’expression, en brouillant les frontières entre culture populaire et
culture savante. » (p. 370)
 
Expérimentation socio-musicale et créativité
collective
11 Cette « conscience de soi » ne date certes pas du « free jazz » et des années 1960, mais
c’est  alors  qu’elle  prit  une tout  autre  ampleur.  Aujourd’hui  encore,  une partie  de  la
critique et  le sens commun continuent à n’y entendre que du bruit,  du désordre,  de
« l’informe », là où le « free jazz » a été vécu comme une ouverture sur soi-même et sur
soi-autre,  sur  d’autres  possibilités  d’organisation  de  la  musique  et  des  relations
sociomusicales – sur le domaine du possible. Lewis confirme encore une fois le degré de
conscience des musiciens : dès les premières réunions de l’AACM (et sans cesse depuis), la
question d’une musique « originale » et « créative » fut soulevée, jusqu’à l’obtention d’un
consensus.  Être  un  musicien  créateur,  c’était  composer  et  interpréter  une  musique
originale,  quand bien même celle-ci  contiendrait  des formes et  structures connues,  à
charge pour le musicien de les réassembler, de les recombiner. Le batteur Ajaramu eut
cette formule heureuse :
« Toute la musique qui a été jouée jusqu’ici mène au point où nous en sommes, à
pouvoir  créer  de  nouveaux  sons  et  de  nouvelles  compositions.  Notre  héritage
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musical est avec nous à chaque instant, je ne vois donc pas pourquoi nous aurions à
nous en inquiéter. » (p. 124)
12 En outre, l’organisation ne devait pas être (n’a jamais été) conçue comme ce qui rendrait
les musiciens « meilleurs »,  mais comme le rassemblement sans cesse à renégocier de
musiciens  créateurs  –  désormais,  en  2011,  de  plusieurs  générations  de  musiciens
créateurs.  De  même,  quand  les  membres  de  l’AACM  mirent  au  point  des  stratégies
d’alliance avec d’autres organisations dans d’autres villes,  puis  quand ils  se mirent à
essaimer au-delà de Chicago et de l’Amérique du Nord, à la recherche de travail, mais au
risque de l’éclatement,  ils  se  posèrent  la  question parfois  houleuse du rapport  entre
reconnaissance artistique et implication socioculturelle, se faisant peu à peu une morale
du rapprochement entre une démarche communautaire et une démarche cosmopolite,
apprenant  à  articuler  les  échelles  locales,  nationales  et  internationales.  Sur  tous  ces
sujets, Lewis cite régulièrement l’imparable Muhal Richard Abrams :
« Cette musique entretient de nombreux rapports avec le fait de déranger tout statu
quo ou tout système,  mais  je  ne dis  pas que c’est  le  but que nous poursuivons.
Comme je l’ai dit plus tôt, notre but est d’éveiller les consciences. » (p. 124)
« Les nouveaux musiciens éprouvent un besoin d’expansion mentale… L’expérience
et  l’environnement  déterminent  différemment  ce  besoin  –  mais  ce  besoin
d’expansion est ce que nous avons tous en commun. » (p. 154)
13 S’il faut résumer sur le plan musical certaines des innovations apportées par les membres
de l’AACM, la plupart tournent autour de la déclinaison de l’idée de liberté. Dorénavant,
on ne se contenterait plus de l’harmonie fonctionnelle mais on rouvrirait le champ des
sonorités,  des  sources  sonores,  en  s’autorisant  tous  les  traitements,  toutes  les
manipulations ;  on  diversifierait  l’instrumentation  (sachant  qu’on  peut  produire  de  la
musique  à  partir  de  la  voix,  du  corps,  d’instruments,  acoustiques  ou  électriques,  de
machines  et  de  programmes,  etc.) ;  on  diversifierait  les  méthodes  et  structures
mélodiques,  harmoniques  ou  rythmiques  pour  créer  des  musiques  éventuellement
tonales,  micro-tonales,  pantonales,  polytonales,  atonales,  sérielles  ou  modales ;  on
répartirait la charge rythmique à tout l’orchestre, quitte à émanciper les batteurs, quitte
à  démultiplier  les  rythmes,  à  jouer  sans  tempo  ou  sur  des  tempi  irréguliers ;  on
déploierait de nouvelles interactions, plus fluides et plus variables, entre les musiciens,
solistes et/ou accompagnateurs, « à l’avant » et/ou « à l’arrière », afin de privilégier une
articulation et une responsabilité collectives – immanentes – des sons, des formes et des
espaces ; on chercherait de nouvelles formes, des formes étendues ou changeantes, et une
nouvelle « intégrité structurelle », en faisant de la composition un environnement auquel
chacun contribuerait.  Etc.  Les  membres  de  l’AACM assumèrent  tous  leurs  héritages  en
refusant  la  spécialisation,  les  limitations  de  l’assignation  à  demeure  esthétique  (le
« jazz ») ou politique (les « Noirs »), de l’assignation à demeure identitaire. La Great Black
Music  étant  censée être le  garant  de cette  polyvalence,  d’une musique virtuellement
totale  envisagée  d’une  multitude  de  points  de  vue  particuliers.  En  déconstruisant
certaines identifications et en dynamisant la complémentarité entre ce qui les définissait
(les rapports entre l’individualité et la collectivité, entre l’approche communautariste et
l’approche  cosmopolite,  entre  les  musiques  « africaines »  et  les  musiques
« européennes », entre le passé le plus reculé et le futur le plus avancé, entre les éléments
apparemment les plus rudimentaires et les éléments apparemment les plus sophistiqués,
entre le silence et le chaos, entre la composition et l’improvisation, etc.), les musiciens
créateurs  ont  aussi  refusé  le  système  binaire  –  l’ordre  établi  –  d’une  modernité  « à
l’occidentale »  (« noir/blanc »,  « jazz/classique »,  « populaire  et  accessible »  contre
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« savant et incompréhensible », etc.). À l’instar de Christian Béthune avec son concept d’
« éclectisme  fonctionnel »,  Lewis  fait  ainsi  le  lien,  d’une  part,  entre  les  pratiques
sociomusicales hybrides et mutantes des membres de l’AACM et les qualités de « mobility »
(adaptabilité  buissonnière  et  braconnière,  et  non corvéable  flexibilité)  et  d’« agency »
(capacité  à  agir :  à  interpréter  et  transformer)  que  les  Afro-Américains,  selon  Farah
Jasmine Griffin (1995), ont dû développer pour survivre et pour vivre en Amérique du
Nord. Il reprend d’autre part les concepts d’« esthétique diasporique » et de « dialogisme
critique » mis en place par Kobena Mercer (1994), théorisant la « puissante dynamique
syncrétique  qui  s’approprie  critiquement  certains  éléments  des  codes  majeurs  de  la
culture  dominante  et  les  créolise,  désarticulant  les  signes  donnés  et réarticulant
autrement  leur  signification  symbolique ».  Puis  vantant  « le  potentiel  d’outrepasser
certaines  relations  binaires  liées  à  la  maintenance  des  frontières  hégémoniques  en
multipliant les dialogues critiques à l’intérieur de communautés spécifiques et entre les
différentes  composantes  qui  font  la  "communauté  imaginée"  d’une  nation…  Un  tel
dialogisme montre que notre "autre" est  déjà à l’intérieur de nous,  que les  identités
noires sont plurielles et hétérogènes » (p. 208). Tout au long de son livre, George Lewis
insiste sur la diversité et la mobilité méthodologiques (et référentielles) cultivées par les
membres  de  l’AACM,  lesquels  auront  réussi  à  imaginer  des  musiques  moins  « non-
idiomatiques », comme on l’a dit et répété au sujet d’une improvisation libre apparue en
Europe et se voulant la plus démarquée possible, que trans-idiomatiques.  Rompant avec
l’hégémonie pan-européenne et renonçant au nationalisme pan-africain, ils ont remis en
jeu et en circulation les « traditions » de ces deux univers, d’autres encore, pour créer
leur lieu de vie, leur entre-deux-mondes, une bi-musicalité (Mantle Hood) comparable à
la  double  conscience  de  la  condition  afro-américaine  et  qualifiée  par  eux  de  trans-
européenne et de trans-africaine. Selon le saxophoniste et clarinettiste Anthony Braxton :
« L’AACM a été trans-idiomatique. Il ne s’agissait pas d’un style que tout un chacun
pourrait reprendre, auquel tout le monde pourrait s’identifier. C’était un mode de
penser. C’était la reconnaissance des dynamiques transformationnelles d’une plate-
forme globale émergente, et de tout ce que cela impliquait pour mettre au défi les
définitions identitaires. » (p. 506)
14 Ce  que  d’aucuns  rapporteraient  ainsi  à  une  « créolisation  de  l’expérimentation »
correspond  davantage,  en  réalité(s),  à  une  affirmation  de  l’hybridité  native,  de  la
multiplicité  intérieure  de  toute  identité,  à  commencer  par  l’identité  afro-américaine,
laquelle a su réactiver cette multiplicité dans les musiques et chez les musiciens, pour
entretenir  la  notion  et  le  rêve  –  musicalement  réalisé  –  d’une  société  pluraliste,
polyphonique.
15 Il  est  dans  la  nature  de  cette  hybridité  native  et  des  hybridations  subséquentes
d’autoriser l’ordre comme le désordre, les régularités comme les irrégularités, tous les
décalages. Si l’analyse que Daniel Belgrad (1998) fait de l’intersubjectivité dans le be-bop,
en termes de démocratie directe et participative, a souvent été reprise, le « free jazz » a
montré que ces modes de socialisation et de conscientisation ne reposaient pas sur un
égalitarisme de bon aloi, mais sur un rapport de forces créatives, sur des contrastes, des
tiraillements et des métamorphoses. Lewis invoque l’anthropologue John Szwed (1980) :
« L’esthétique  du  jazz  attend  d’un  musicien  qu’il  fasse  preuve  d’une  complète
originalité,  qu’il  joue en affirmant son individualité musicale propre… En même
temps, le jazz demande aux musiciens de se montrer capables de fondre leurs voix
uniques  dans  l’improvisation  collective  et  totalisante  de  la  polyphonie  et  de
l’hétérophonie.  Les  implications  d’une  telle  esthétique  sont  non seulement
profondes, mais plus que vaguement provocatrices, car aucun système politique n’a
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encore  été  conçu  sur  des  principes  sociaux  privilégiant  l’expression  la  plus
individuelle à l’intérieur d’un cadre d’interactions égalitaires et spontanées. » (p.
xi-xii)
16 Et Lewis d’insister :
« L’AACM utilise le trope de l’individualité dans la collectivité, non seulement au
niveau  de  la  facture  et  de  la  fabrique  de  la  musique,  mais  au  niveau  de
l’organisation  politique  du  collectif,  fournissant  ainsi  un  possible  symbole  du
système socio-politique utopique décrit par Szwed. » (p. xii)
17 En ce sens, la créativité collective dans l’expérimentation musicale peut être comprise
comme une expérimentation sur le social, le sociomusical. Selon la sagesse du pianiste
Jodie Christian, l’un des fondateurs de l’AACM :
« Quand vous faites partie d’une communauté, vous agissez. » (p. 21)
18 Cette singulière intrication des sphères sociales et musicales, diversement interprétée par
Christian Béthune et par George Lewis, court comme la sève d’un ouvrage à l’autre – leur
principale  différence  étant  à  chercher  du  côté  du  rôle  accordé  à  l’altérité  dans  le
dispositif  conceptuel,  un  rôle  fortement  conditionné  en  définitive  par  les  positions
sociales et culturelles respectives des deux auteurs : l’un est « blanc », européen, auditeur
et philosophe ; l’autre est « noir », américain, musicien et jazz scholar 2.
19 Le premier, sur le modèle des fondateurs et armchair anthropologists français qu’ont été
Émile Durkheim ou Marcel Mauss, trouve dans les multiples expressions d’une culture
autre la matière d’un profond renouvellement intellectuel, théorique, mais aussi éthique,
du même – le jazz étant envisagé comme la transvaluation en acte du projet occidental, tel
que la philosophie l’a d’une certaine manière justifié depuis Platon jusqu’à Hegel. Ce rôle
accordé à l’altérité conduit Béthune à en surdéterminer parfois l’importance, à accentuer
les différences ou à les essentialiser, par un effet de sources historiques privilégiant celles
immédiatement  liées  à  l’ethnogénèse  afro-américaine  durant  l’esclavage,  ou  au  jazz
d’avant les années 1960.
20 Le second trouve l’altérité en lui-même, en un soi-même doublé d’un soi-autre, double
conscience obligeant, ou tout au moins la voit proliférer dans les relations qu’il recueille
(qu’il a en partie vécues), dans les processus de création socio-musicale dont il se fait le
relais.  Il  croise  les  démarches  réflexives  rendues  nécessaires  par  son  statut  ambigu
d’acteur et d’observateur (d’entendeur), tant au sein de l’association dont il fait l’histoire
et  la  légende  que  du  champ  musical  dont  il  se  réclame  (la  musique  expérimentale
américaine dans la perspective afrologique, ou la Great Black Music, plutôt que le « jazz »).
À partir d’un espace et d’un temps circonscrits (l’AACM comme terrain – terrain de jeu, 
territoire convoité  et  terre promise),  et  par la  vertu d’une autobiographie collective,
polyphonique,  que  seul  un  membre  de  cette  association  pouvait  réaliser  (avec  les
avantages et les inconvénients d’une telle appartenance), Lewis donne une matière à la
fois  narrative  et  conceptuelle  –  c’est-à-dire  explicitement  située  –  aux  logiques
d’expérimentation sociomusicales que Béthune relève à distance.
21 Toutefois, ces positions ne sont pas contradictoires, mais complémentaires : et l’un, et
l’autre pensent  les  pratiques musicales  du champ jazzistique comme des expériences
sociales et comme des expérimentations sur le social, supposant de nouvelles ontologies,
de nouvelles cosmologies pour notre « modernité » – l’actuelle, déjà hétérogène, et celle
qui reste encore à venir.  Telle est certainement l’une des raisons que l’on peut avoir
d’aimer le jazz, pour sa folie et sa sagesse, pour ses communautés imaginées et à venir.
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NOTES
1. Citons Notes and Tones,  le livre d’entretiens « inter pares » du batteur Arthur Taylor,
publié en 1977 (Taylor, 1993) et celui du contrebassiste William Parker (Parker, 2011) :
Conversations. Ou la série des Arcana, cinq volumes anthologiques de textes de musiciens
créateurs, publiés sous la direction du saxophoniste John Zorn (Zorn, 2000, 2007, 2008,
2009, 2010). 
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2. C’est-à-dire universitaire dans le domaine pluridisciplinaire des Jazz Studies. 
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